
Jakob Scherek schreibt über „Eine Protestversammlung“ in Nr. 541 vom 

19. November 1910. 

Im Polizeibuch ist das Kapitel „Zensur“ mit Humor geradezu gestopft, mit jenem Humor, der einen 

traurigen Untergrund hat. Wer Zensurbeiträge gesammelt hat, kann eine Zuhörerschaft stunden-

lang mit den köstlichsten Curiosis unterhalten. Aber leider zeigt es sich, daß der Spruch: Lächer-

lichkeit tötet! nur für Privatpersonen gilt, nicht für Institutionen. Institutionen können im allgemei-

nen nur durch eine Tat oder durch ein Machtwort, niemals durch Geist oder Witz getötet werden. 

Die Polizei insbesondere hat immer recht; und wenn die Leute über sie lachen, so kann sie sich 

durch noch größere Rücksichtslosigkeit rächen und ihre Unerschütterlichkeit zeigen. 

Die Berliner Theaterzensur hat eines Tages entdeckt, daß sie zu wenig Arbeit hat und das Feld 

ihrer unfreiwilligen Blamagen erweitert werden kann. Es gibt in Berlin eine „Fre ie Volksbühne“ 

und eine „Neue freie Volksbühne“ zwei Riesenvereine, die ihren in mehrere Abteilungen 

gruppierten Mitgliedern gegen einen billigen Beitrag zensurfreie Theatervorstellungen bieten. Das 

geht nicht, das geht einfach nicht! Zwar ist noch niemals nach einer solchen Vorstellung ein lär-

mender Haufen vor das kaiserliche Schloß oder vors Parlament gezogen, sondern höchstens in 

Konditoreien und Restaurants. Aber das geht einfach nicht. Man kann allerdings zwar keinen Verein 

hindern, einfachen Arbeitern und wenig bemittelten Bürgern außerhalb der teuren Theater Dramen 

vorzuführen und ihnen Bildungsmöglichkeit zu schaffen (obgleich es in Preußen immer schon ver-

dächtig ist, wenn jemand etwas für die Bildung des Volkes tut). Daß aber diesem Volkspublikum 

sogar Stücke vorgesetzt werden dürfen, die der Zensur vielleicht nicht passen, das geht eben ein-

fach nicht. Zwanzig Jahre hat man diesem unpreußischen Zustande zugesehen, bis der Berliner 

Polizeipräsident entdeckte, daß die beiden Volksbühnen keine Vereine sind; dazu seien sie zu groß. 

Sie müssen also von nun an erst hübsch anständig bei der Zensur anklopfen. Eine Beschwerde 

beim Oberpräsidenten blieb erfolglos und das Oberverwaltungsgericht hat nun zu entscheiden. Die 

Freie Volksbühne aber veranstaltete nach dem ablehnenden Bescheid des Oberpräsidenten eine 

Protestversammlung, die einen großen Saal mit bürgerlichen und sozialdemokratischen Zuhörern 

gut füllte. — Der Polizeipräsident wird solche Versammlungen ertragen können... 

Zunächst sprach Reichstagsabg. Wolfgang Heine, der Revisionist, der Sozialdemokrat in Gla-

céhandschuhen. Erst nach mehreren Minuten zog er auf der Bühne die Glacéhandschuhe aus. 

Ueber dem Leib der großen und stattlichen Erscheinung sah man, wenn das Jackett zurückgeschla-

gen wurde, eine breite, sehr auffällige Uhrkette von Gold oder von einem ähnlich blinkenden Metall. 

Den Aesthetiker, den Kulturmenschen freut so etwas Protziges nicht. Der Politiker hat „unterm 

Strich“ zu schweigen und darf höchstens wieder einmal bedauernd feststellen. daß zwischen Theo-

rie und Praxis so häufig in der realen Welt Gegensätze klaffen. Herr Heine kam der Versammlung 

nicht juristisch, sondern ging der Zensur als einer unmoralischen Einrichtung mit allgemeinen tref-

fenden Bemerkungen zu Leibe in einer gepflegten, formell glänzenden Ausdrucksweise, die jedoch 

kein Feuer zu entzünden vermochte. Der Kampf des Polizeipräsidenten gegen die Freie Volksbühne 

sei nur ein Teil des großen Kampfes der Demokratie gegen jede freiheitliche Bewegung im Volk. Die 

Abwehr habe deshalb mit Parteipolitik gar nichts zu tun; alle Geister, gleichviel welcher Partei sie 

an gehören, müßten wachgerufen werden. Durchaus richtig. Aber Theorie und Praxis! Herr Heine 

hat es sich versagt, während seines Vortrages auch nur mit einer Silbe zu erwähnen, daß auch die 

Neue freie Volksbühne der Zensur unterstellt werden soll und den gleichen Kampf auszufechten 

hat. Diese zweite Bühne hat genau dieselben Ziele, wirkt zum mindesten ebenso volksfreundlich. 

Aber sie ist nicht sozialdemokratisch abgestempelt, ist vielmehr entstanden aus dem berechtigten 

Unwillen der Hauptgründer der Freien Volksbühne, die nicht zugeben wollten, daß die sozialdemo-

kratische Partei  sich dieser freien, für die Arbeiter und das Volk ersonnenen Schöpfung bemäch-

tigte. Selbst im gemeinsamen Kampf gegen polizeiliche Einengung in der gemeinsamen Not darf 

der Name dieser Mitstreiterin, dieser segensreichen Volkseinrichtung nicht ausgesprochen werden, 

nicht einmal von einem Revisionisten, der sonst nicht auf dem Stoppelfeld der Unentwegten zu 

finden ist. 

Dann kam Herr Vol lrath, Chefredakteur der „Berliner Volkszeitung“. Da dieses Blatt eine kräf-

tige, manchmal schon eine Besensprache führt, ist man erstaunt, in seinem Leiter — wenigstens 

äußerlich — einen Philister zu sehen. Ein breiter dicker, vergnügter Herr, mit einem grollen blonden 

väterlichen Vollbart, sanft gerötet, mit freundlichen Augen, die zu sagen scheinen: leben und leben 



lassen! Er erzählt, dem äußeren Bilde entsprechend, lustige Anekdoten aus der Zensurgeschichte, 

und die Zuhörer geraten bald in starke Heiterkeit. Dann wird er für kurze Zeit ernster, versteigt 

sich dabei zu dem seltsamen Bilde eines durchlöcherten Vacuums und mahnt, man solle die Ant-

wort mit dem Stimmzettel geben. Worauf er wieder in die alte Art zurückfällt und einen schleimigen 

Dank an die Anwesenden abstattet. weil sie ihm so freundlich Gehör geschenkt haben, obgleich er 

die Dreistigkeit hatte, nach einem so glänzenden Redner wie Heine zu sprechen. 

Dann kam Herr Al fred Kerr. Ein interessanterer Typus. Gefüllt mit Widersprüchen. Wer diesen 

geistvollen und kämpferischen Herrn zum erstenmal sieht, ist ebenfalls erstaunt und — enttäuscht. 

Er trägt einen künstlich zurechtgestutzten Kopf, was sich im allgemeinen mit Wahrheitsuchen und 

einem Aesthetizisinus, der zu den Quellen der Schönheit, den Ursachen der Kunsterregung dringen 

will, nicht verträgt. Seine Art zu schreiben ist maniriert, mit stilistischen Schrullen verputzt; seine 

Art zu sprechen einfach, obgleich er schriftlich Festgelegtes vorlas. (Darin ähnelt er seinem gehaß-

ten Busenfeind Harden, der, wenn er frei spricht, ganz natürliche Perioden baut, während er beim 

Schreiben die tollsten Zirkusverrenkungcn vornimmt.) Was ist echt? Der Kopf ist es nicht. Der soll 

anscheinend eine Kopie Alfred de Mussets sein; auf jene Zeit deutet auch die hellgraue Hose mit 

dem seltsamen Schnitt und die Vorliebe für helle, matte Zylinder. Aeußerlichkeiten? Jawohl, aber 

Kerr legt offenkundig Wert auf sie, und darum gehören sie zum Charakterbild. Widersprüche! Er ist 

ein Großstadtgeschöpf, vielleicht eine Asphaltpflanze und beschreibt inbrünstig den Groll gegen das 

Großstadttreiben und die Wonne, einsam mehrere Tage, nur von Meer, Sand und Himmel 

umflimmert zu vegetieren! Eine Aesthetennatur, sehr eitel, sehr reizbar, und doch wieder voll 

Sehnsucht nach politischem Kampf, stets in lebendiger Berührung mit den häßlichen Aktualitäten 

des Tages. Er hat viele Gegner, überzeugte, nicht etwa nur Cliquengegner. Aber auch viele Freun-

de. Und er ist in seiner Art ein ganzer Kerl. Er war der einzige, der in der Protestversammlung mit 

Händeklatschen empfangen wurde, noch bevor er seine Stimme erhob, die wenig für eine grobe 

Volksversammlung geeignet ist. Was er sagte, war nicht neu; auch die Form nicht. Er sprach kurz 

und gut pointiert; nicht so geistvoll wie in seinen Kritiken. Jedenfalls hat er in kluger Erkenntnis 

von vornherein seine knappen Ausführungen dem Gehirn einer besseren Volksversammlung ange-

paßt. Ohne einen Knalleffekt am Schluß fand er dennoch verhältnismäßig den stärksten Beifall des 

flauen Abends. 

Dann kam ein Jurist, Rechtsanwalt Heinemann, der die Sache der Freien Volksbühne vor dem 

Oberverwaltungsgericht zu verfechten haben wird. Er ist überzeugt, daß der Polizeipräsident desa-

vouiert werden wird. Und dann kam Herr Hans Leuß. Der setzte stürmisch ein, wie ein Husarenof-

fizier, schleuderte ein Shakespearezitat in den Saal, und als man glaubte, jetzt fange es an, ritt er 

von der Bühne ab. 

Das Pensum war erledigt. Zur Debatte meldete sich niemand aus der gar nicht erregten Schar. 

Und dann kam der Vorsitzende der Freien Volksbühne, Herr Baake. Da einige schon dem Ausgan-

ge zuströmen wollten, zog er seine Uhr und malmte wie ein unwilliger Vater seine Kinder: So eilig 

ist es doch wohl nicht! Und dann zerrte er mit ein paar Worten. ohne daß er sich anstrengte, den 

Abend von dem Bildungsniveau herab, auf das ihn die Programmredner gestellt hatten. Man bekam 

die übliche Phraseologie zu hören. Gern hätte man ihm mit Beethoven zugerufen: Freund, nicht 

diese Töne! Es war ein Mißklang und. zwar deshalb, weil der Herr, der so gemütlich und selbstver-

ständlich seine Gemeinsätze losließ, gerade der Vorsitzende der Freien Volksbühne war. 

Nachdem sie einstimmig eine Resolution angenommen, gingen die Versammelten ziemlich 

nüchtern auseinander. Und das war schade. Natürlich hatte niemand erwartet, daß durch eine Pro-

testversammlung der Polizeipräsident oder der Oberpräsident irgendwie erschüttert oder in ihrem 

Wohlbehagen gestört werden würden. Aber solch eine Protestversammlung mit dem Thema: Kunst, 

Volk, Zensur! müßte Feuer in den Zuhörern entfachen. Jeder von ihnen müßte etwas Helles, etwas 

Kampf  rohes, etwas Anfeuerndes und Anspornendes mit nach Hause nehmen wie von einer großen 

Dichtung. Oder im Zorn gegen Uebelstände müßten sie heimgehen mit dem inneren Gelöbnis, das 

Ihrige zur Besserung beizutragen. Diese kurze Versammlung war nur ein Schaustückchen, ein Ab-

haspeln des Programms, ohne Impetus, ohne Haß, ohne Feuer; ein Proteststürmchen, dessen We-

hen kaum im Saal zu spüren war, geschweige denn, daß es die Zuhörer für längere Zeit in Bewe-

gung gesetzt hätte. 

(Fischer 111–114). 


